Ночь (1961) фильм смотреть онлайн бесплатно

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с кофе и молчаливого созерцания пустого экрана, где когда-то рождались шедевры. Лидия в соседней комнате примеряет очередной наряд, тщательно подбирая доспехи для вечернего выхода. Их взгляды встречаются лишь мельком, словно два корабля, проплывающих в тумане, каждый на своем курсе.

Вечер затягивает их в водоворот светских мероприятий. На вечеринках Джованни блистает остроумием, превращая пустые фразы в изящные метафоры, тогда как Лидия растворяется в толпе, пытаясь заглушить внутреннюю пустоту чужими голосами. Они мастерски избегают моментов уединения, зная, что тишина между ними стала опаснее любого признания.